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Prolog 
 
 
 
 
 
 
Kdo jsi, milý čtenáři?  
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Vstoupil… 
 

 … na chvíli sebral veškerou odvahu, kterou v sobě dosud měl. Přeběhl mu mráz po zádech, 
nohy ztěžkly a do mysli se vkradla myšlenka, jestli to nebyla chyba. Dveře se za ním neslyšně 
zavřely. Za chvíli se opět otevřely, protože kolem začalo proudit mnoho lidí. No lidí, připadali 
mu spíše jako šedé přízraky. Jejich oči se nedívaly, uši neslyšely a o ostatních smyslech 
pochyboval taky. Nemysleli, byli taženi nějakou zvláštní silou, někteří dovnitř a jiní ven. Říkal jim 
„otroci“. Byl však na jejich společnost poměrně zvyklý a navíc se potřeboval soustředit na 
Poslání. 

Dodal si odvahy a vykročil dále, pohyboval se tiše a téměř neslyšně, ale otroci kolem něho by 
si ho stejně nevšimli. I kdybych sem přišel nahý, tak se nikdo ani nepodívá, uklidňoval se. Zatím 
byl všude okolo klid, ale byl to jen ten klid před bouří, něco se mělo stát. Za chvíli přijde útok. 
Zabočil raději do postraní části budovy mezi méně navštěvované regály. Cestu znal a znal i její 
úskalí. Nedívat se kolem, myslet je na Poslání, opakoval si. Nepřítel je všude, cítil ho. 

Najednou to začalo, pomalu a z ničeho nic. Zbývala mu ještě část cesty, když začaly útoky. 
Pestré a odporně křiklavé nápisy k němu začaly promlouvat, nejdřív se nebránil. To byla chyba. 
Když zpozoroval, že je něco špatně bylo už pozdě. Už se mu v mysli usídlily myšlenky zcela cizí, 
myšlenky, kterých, jak sám tušil, nebude jednoduché se zbavit. Začaly ho strašit a otravovat jeho 
mysl. Ne, jen se nestát otrokem. Chtěl se vrátit, ale už nemohl, už byl polapen ve spárech 
Nepřítele. Nebylo úniku. Zamrazilo ho, studený pot mu vyrazil na čele pocítil zvláštní sevření, 
cítil se velice nepříjemně. To bylo dobré. Ještě neztratil svou identitu, zatím. 

Když už nemohl dál a sevření bylo čím dál silnější, rozhodl se pro útok, popadl nejbližší věc a 
mrštil s ní vši silou do regálu. Chvíli bylo ticho, otroci si ničeho nevšimli a dále pokračovali ve své 
činnosti. Byl zmaten jejich chováním a do určité míry i chováním svým, kde se v něm vzala ta 
agresivita? Asi jsem tady moc dlouho, pomyslel si. Cítil, jak stín roste v jeho mysli, odolal dalšímu 
náporu agresivity a dále se pohyboval obezřetně dopředu. Radši by zpět, ale nebylo to možné, už 
zašel příliš daleko. Pozoroval jen špičky svých bot, jediné bezpečné místo. V tom uviděl objekt 
svého Poslání. Prudce se otočil. 

V tom se stalo to nejhorší, během rychlého pohybu mu z ucha vypadl malý voskový špuntík, 
jediná věc, která ho dělila od zvuků, jež dokáží vymýt mozek během chvíle. Zaslechl první zvuk a 
jeho osobnost se zhroutila, pak už nic. 

… 
Záchranka odvezla svíjející se trosku do psychiatrické léčebny. Majitel obchodu se dušoval, že 

tohle se u nich stalo poprvé. Pacient si v  léčebně pobyl dva roky a pak byl propuštěn. Za tři 
týdny ho našli sousedé ve vlastním bytě. Snad ho od svého návratu nikdy neopustil, snad se bál 
znovu vkročit na území Nepřítele.  

Vzepřel se ..  
… 
.. a zemřel .. 
…  
.. hlady. 
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Podnikatel 
 

„No to bude pohroma“ , pomyslel si František „že já opět zapomněl nahlásit mému 
bookmakerovi tu změnu ohledně akcií chemického koncernu, že ona zase klesne a já opožděným 
prodejem přijdu o pěknou řádku miliard…“ 

Zahloubán těžce ve svých makroekonomických myšlenkách, aspoň jemu takové vskutku 
přišly (ekonomické byly a peníze v nich byly také nemalé, tak proč ne rovnou makroekonomické), 
nevšimly si, že už zatočil do parčíku před Hlavním nádražím. V tom se jeho proud myšlenek 
stočil k poněkud přízemnějšímu tématu. Začal přemýšlet o existencích, které potkával. To bylo 
samo o sobě zvláštní, protože málokdy si všimnul něčeho okolo sebe, kromě věcí, z nichž plynul 
zisk. 

„Proč já jen musím chodit tudy, taková lůza, ztroskotanci se tu válí po zemi, ach proč musím 
koukat na tyto bezúčelné existence, přehlídku toho nejhoršího, co vyplodil náš úžasný 
kapitalismus. Proč jen se neseberou a nejdou pracovat, tak jako já, vždyť to přeci není nic 
těžkého. Také jsem začínal od nuly, pak léta dřiny a teď jsem bohatý, šťastný, mám ženu, dvě 
krásné děti a to všechno bez přispění štěstí.“ 

Takto František rozjímal a nabýval pocitu naprosté bohorovnosti. Měli bychom ho drobátko 
poučit, tak jak to jen život dokáže. Zaslouží si zkoušku. No ale vyčkejme času a nepleťme se do 
cesty osudu, prozatím postačí malá otázečka. Proč myslíš, že to je jejich chyba, že takhle skončili? 

„No tak to je jasné“ uvažuje František „Nedostatek píle, sebekázně a ochoty se vzdělávat. To 
by mě zajímalo, jestli je vůbec možné být pilný a chudý. Existují snad nějaké vnější okolnosti, 
které to mohou zapříčinit? Myslím, že to je otázka jednotlivce a jeho přístupu k věcem v životě. 
Ano, mohl bych zbankrotovat, ano, mohl bych být chudý, ale nedokážu si představit nic, co by 
mě přivedlo sem, je to tak absurdní, už jen ta myšlenka, pryč s ní.“ 

Ponechme Františka jeho vnitřnímu zápasu s tím, co on by nikdy nenazval nejistota, a 
podívejme se drobátko po okolí. Bylo vlastně krásné odpoledne, teplo, na obloze sem tam 
mráček a parčík před Nádražím byl plný lidí, kteří tam, řekněme si to na rovinu, nebyli kvůli 
krásám tohoto dne. Potkaly je různé věci, každý by mohl vyprávět svůj příběh a věřím, že za 
sklenku „Tuzemáčku“ by i mnohý vyprávěl, ale proto tu dnes nejsme, dnes nás zajímá František 
se svým poněkud samolibým náhledem na svět. 

František se začal cítit nadmíru znechucen tím, co vidí. Možná ani ne tak pro to, co vidí, ale 
pro tu myšlenku „co kdyby“ kterou to v něm vyvolávalo. Ač si to nikdy nepřiznal měl z chudoby 
panickou hrůzu a vlastně ani nevěděl proč. Jak nad tím tak přemýšlel, tak si nemohl vzpomenout 
ani na důvod, proč sem šel. Spoléhal na to, že si v nádražní hale vzpomene, nebo, že časem najde 
v kapse nějaké ty jízdenky do 1. třídy. Jenom mu nešlo do hlavy, proč ho jeho řidič Eduard 
nevysadil na parkovišti u východu.  

„Třeba měl něco důležitějšího“ pomyslel si a to mu stačilo. Náš milý František měl totiž hlavu 
plnou něčeho jiného. Stále mu v hlavě kroužila myšlenka, co by dělal on na místě těchto lidí. Proti 
tomuto červíku hlodajícímu v jeho mysli stavěl tezi, že to se nikdy nemůže stát. 

Náhle ho ovšem něco vytrhlo ze zamyšlení, jedna z těch existencí se belhala proti němu, ba 
dokonce se na něj podívala, 

„Ach jo, zase bude žebrat, ale já u sebe opravdu nic nemám, ať jde pryč, platební kartu asi 
nebere a peníze v hotovosti u sebe nenosím.“ 

Ten člověk ale nechtěl peníze, zastoupil Františkovi cestu, otevřel svá ústa, ukázal zkažený 
chrup a pravil: 

„No ták, Frantó, vzpomatuj se ty vole, naparuješ se tu jak ňákej pán, že tys zase zapoměl kdo 
seš, já to říkám, nemáš chlastat, tady sem ti přines fajn nedožranej hambáč z vodpadkáče, tak si 
vem kousek, dneska bude dlouhej den“ 
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Denní světlo  
 

Je brzké sobotní ráno, lidé ještě jistě spí. V soupravě metra, proti mně sedí jenom čtyři 
Ukrajinci. Krátím si chvíli přemýšlením o tom, co asi vedou za život... 

V tom začíná vlak brzdit a jeden vagón za druhým se prosvětlují. Vlak s rachotem vjíždí do 
stanice Vyšehrad. Dveře se otevřou. Ukrajinci vystoupili, ale já jsem si toho nevšiml, kochal jsem 
se výhledem na ranní Prahu. Venku prší. Něco mi říká, že to je můj poslední pohled na Prahu... 
Na místo Ukrajinců se zatím ležérně usadila krásná dívka, věnoval jsem jí pohled a ona se 
pousmála, ale spíš se mi to jenom zdálo. 

"Ukončete výstup a nástup, dveře se zavírají." Ozvalo se najednou z amplionu a dveře se s 
rámusem zavřely. Pak hlášení pokračovalo letargickým: "Příští stanice I. P. Pavlova." 

"Jen aby..." pomyslel jsem si, ale už jsem tomu nevěnoval pozornost. Souprava se počala s 
charakteristickým zvukovým doprovodem rozjíždět. Dívka si začala číst časopis a já jsem měl 
zatím příležitost si ji prohlédnout. Byla opravdu velice krásná, kam asi jede? I poslední vagón, ve 
kterém sedím, zmizel v útrobách Nuselského mostu a stanice Vyšehrad mi zmizela z očí. Byla tu 
jen tma, zvuk řinčícího "Nuseláku" a dívka proti mně. 

Z přemýšlení o smyslu světa mě vytrhl až hluk protijedoucí soupravy. Tušil jsem, že se něco 
musí stát, něco viselo ve vzduchu. Dívka odložila časopis. Byly to zlomky vteřin a bylo naprosté 
ticho. V tom, když světla protijedoucí soupravy dopadla na první vagón se ozvala rána. Čas se 
zpomalil. Metro se začíná netypicky klepat, najednou jako by zrychlilo. Zatajil se mi dech. 

Protijedoucí metro někam zmizelo. Ozýval se nepopsatelný rámus, ještě zesílený ozvěnou 
uvnitř mostní konstrukce. V tom kdesi zmizel i první vagón naší soupravy. Citelně jsme zrychlili. 
Pokud se čas předtím zpomalil, teď mi přišlo, jako když protestuje a nechce se hnout. Přeběhl mi 
mráz po zádech. Další dva vagóny zmizely někde v hlubině a já uzřel denní světlo toho ospalého 
deštivého rána. Došlo mi, co se asi stalo. Bylo však pozdě, hnali jsme se čím dál rychleji k okraji 
bezedné jámy, nebo se hnal okraj k nám? To jsem v tu chvíli nevnímal. Můj poslední pohled 
patřil té dívce naproti... 
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Čára 
 
Tak tenhle příběh mě opravdu pobavil, to vám musím říct. Lidská pošetilost je nádherná věc. 

Mnoho zábavy by na světě jinak nebylo. Začněme však s příběhem. Na začátek by se hodil krátký 
popis místa. Představte si ulici, nějakou úzkou postraní ulici, nezapomeňte přeplněné popelnice, 
přidejte drobátko městského zápachu a celé to umístěte do času tak ve tři hodiny v noci. Vzduch 
byl docela chladný, okolo nuly, dejme tomu, že byl únor. 

Tak touto naší ulicí, na jejímž jméně pranic záleží si to šine individuum, na jeho jméně záleží 
tím míň, ale říkejme mu třeba, třeba Milan. 

Náš Milan byl ve stavu, který by střízlivostí nenazvali ani největší optimisté, do jeho cesty, 
která se jemu samotnému zdála přímočará, často vstupovaly objekty,  jako například lampa, 
popelnice, stromek. Zvláštní mu přišlo jen to, že každý z nich byl na jiné straně ulice, jak pak do 
nich mohl narazit, šel-li rovně? Zahloubán do svého geografického problému s neujasněnými 
výchylkami pozic věcí, které celý svůj život považoval za nehybné, nevšiml si, ani, že je už 
v polovině ulice. 

Chodil tudy poměrně často a navíc se zrakem nemohl orientovat, takže si ani nevšiml, že 
osvětlení, které tušil před sebou nesvítí. Přesto nebyla tma, protože, to je ve městě nemožné. Na 
chvíli se musel opřít o zídku, která mu náhle skočila do cesty. Nehloubal ani nad tím, proč, když 
šel rovně a ulice ve dne nezatáčela, vzal to prostě jako fakt a využil toho. Chtěl se chytit a posbírat  
něco sil na pokračování své cesty, která měla končit doma. 

Rozhodnutí padlo, Milan se odlepil od zídky a vykročil, neušel ani pár kroků, když se za ním 
ozvalo: 

„Quo Vadis?“ 
Milanovi nějak nepřišlo divné, že tam je i někdo jiný, ale spíš, že mu ta věta nedávala smysl, 

chvíli přemýšlel a pak se zeptal: 
„Cože? Jaký vadíš? Mě nic nevadíš.“ 
„No ano, to jsem si mohl myslet, primární neznalost, to bylo pro tvoji informaci latinsky a 

znamená to ‚kam jdeš‘. Odpověz prosím.“ Odpověděl hlas za ním. Milan jako by svým způsobem 
vystřízlivěl, svět se přestal houpat a on začal uvažovat, kdo to na něj mluví. 

„Já jdu domů, kdo vlastně seš a proč to chceš vědět?“ 
„Není až tak podstatné kdo ve skutečnosti jsem, jako spíše za koho mne lidi považují. A 

nechci vědět kam jdeš, to já vím, chtěl bych jen zjistit, jestli to víš ty.“  
Tato slova zapůsobila na Milana zvláštně. Měl pocit, že je náhle úplně střízlivý. Zžírala ho 

touha dozvědět se, kdo že je ten tajemný noční kolemjdoucí. Náhle ho napadla skvělá myšlenka, 
co kdyby otevřel oči a podíval se, zjistil totiž, že je měl zatím zavřené. Bez okolků se otočil a 
otevřel oči. Lampa pod kterou, jak se ukázalo, stál se náhle rozsvítila a postava která stála za ní 
nebyla proti světlu moc dobře vidět. Dokázal vlastně rozlišit jen její obrys. Překvapilo ho spíš 
s jakou jednoduchostí dokázal zaostřovat na věci, nic neviděl dvojitě, jako tehdy když opouštěl 
teplo hospody. Z dumání ho vyrušil opět hlas: 

„Tak dočkám se té odpovědi, nebo ne?“ V té větě bylo cítit naléhání, ale ne nepřátelství, ani 
netrpělivost. Milan tedy opatrně odpověděl: 

„Kam bych jako šel, domů jdu, co bych měl podle vás jiného dělat?“ 
„No ale to jsi mě špatně pochopil, drahý Milane, já nemyslel, kam jdeš právě teď, to vím, že 

víš, ale spíš kam směřuješ, jako tvůj život, jsi si vědom něčeho takového?“   
Milana poněkud vyvedlo z rovnováhy, že ten muž zná jeho jméno. Do té doby ho považoval 

pouze za náhodného kolemjdoucího, ale teď si uvědomil, že to musí být někdo, kdo ho dobře 
zná. 

„Momentík, my se známe? To jsi ty Láďo? Přestaň si ze mě laskavě dělat srandu!“ 
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„No, říkají mi pravda různě, ale ty jsi první, kdo mi řekl ‚Láďo‘. Já tě znám a ty mě myslím 
také, i když jsme se zatím nikdy nesetkali. To poslední, co bych chtěl je dělat si z někoho, jak 
říkáš, srandu.“  

V tu chvíli se Milanovi na chvilku zdál v hlase toho člověka jako by náznak sarkasmu. Jeho 
hlas se však ihned vrátil k normálu a pokračoval: 

„Ty mě asi budeš znát pod označením Bůh, neříkám jménem, protože to žádné jméno není. 
Já nemám jméno, jméno není pro mě určující a je vlastně úplně zbytečné. Ale vraťme se k otázce, 
kam si myslíš, že jdeš, a kam si myslíš, že se tvůj život stočí?“  

Milan toho měl však právě tak dost: 
„Tak a konec, ať jste kdo jste, Bůh, Láďa nebo třeba Svatej Pivus, mě je to jedno, ale 

přestaňte si ze mě dělat prču. To se nestydíte takle vopruzovat chudáka vožralýho člověka, kterej 
je rád, že dojde domů? Běžte si svou cestou a nechte mě laskavě bejt!“ 

Chvíli bylo ticho, zdálo se, že postava přemýšlí. To bylo to jediné, co Milan nečekal. Očekával 
buď odhalení totožnosti vtipálka nebo ústup dotyčného. Po chvíli ticha se ale opět ozval ten hlas. 

„Važ svých slov, než je proneseš, nikdy nevíš, co mohou způsobit, ať tobě či jiným. Je mi 
docela jedno, kdo si myslíš, že jsem, a o své pravdě tě přesvědčovat nebudu, místo toho si 
dovolím zodpovědět svoji vlastní otázku. Ty nevíš kam jdeš, protože ty NIKAM nejdeš. 
Nevytváříš hodnoty, celé dny sedíš u té, jak tomu říkáte, televize, jednou týdně zajdeš do hospody 
a jaký je cíl toho všeho, kde vidíš smysl své existence?“  

Tohle Milana na chvíli zarazilo, a místo přemýšlení, kdo že si to z něho vystřelil, začal 
uvažovat na tím, co slyšel. Po chvíli pomalu odpověděl: 

„No myslel jsem, že si jako časem najdu nějakou ženu, zplodím potomky a tím splním smysl 
svý existence.“ 

„Klasicky lidský postoj, množit se a množit se, a jiný smysl nevidíš? Co když to hlavní není 
měnit svět tím, že na něj umístíš své potomky, ale změnit sám sebe uvnitř a proniknout někam 
jinam. Cožpak jsem vám lidem nedal dost touhy po poznání, zvědavosti? Je sice krásné tvořit, což 
ty vlastně zatím ani neděláš, ale krásnější je poznat. To je to jediné, čím vy lidé převyšujete mě. 
Musím bohužel přiznat, že vím všechno a tudíž nemohu nic poznávat. Jedinou zábavou pro mě a 
zároveň poučením jste byli vy, tak vynalézaví, obzvláště v tom, čím toho druhého zabít, to je 
nádhera. Je to tak smutné, jak všechno nové zneužijete, a přece tak zajímavé. Na tvém životě ale 
nevidím nic zajímavého. V minulosti ani v budoucnosti!“ 

Milan mlčel, byl zaražen, ať už to na něj mluvil kdokoliv přišlo mu to tak zvláštní, že by 
klidně uvěřil, že mluví s Bohem. Zeptal se proto poněkud zlomeným hlasem:  

„A co bych moh změnit?“ 
„Změna hmmm změna, změna je život, tak to alespoň vy lidé říkáte, tak udělejme trošku 

změnu, co když bys nemohl už nic nového poznat, jak by ti potom bylo, chceš se na chvíli cítit 
jako ten, kdo nemá co prozkoumat, jako Bůh?“ 

Zvláštně mluvil noční tulák, Milan, už úplně střízlivý se rozhodl, že to zkusí, co může ztratit? 
„Dobře, zkusím to..“ 
„Budiž, podívej se pod nohy, je tam kruh nekreslený bílou křídou.“  
Milan stál opravdu v kruhu, který byl vyznačen bílou křídovou čarou na chodníku. Byl tak 

metr v průměru. 
„No a k čemu to je?“ 
„Teď si představ, že jsi ve svém vesmíru, kde za chvíli poznáš každý centimetr, ve vesmíru, 

který tě svazuje, který je jen o něco málo větší než ty, je totiž vymezen přesnou hranicí, to je ta 
čára. Dál nesmíš vkročit, jinak zemřeš. Radím ti, šetři každým centimetrem, tvůj čas nemusí mít 
dlouhého trvání, je to i otázka tvé víry v mou osobu. Ještě jednou: Zůstaneš v kruhu a přežiješ, 
uděláš krok a zemřeš.“ 

S těmi slovy se osoba ztratila, ale kruh zůstal. Milan byl zmaten, ale z té bílé čáry měl pocit 
hrůzy, překročit ji opravdu nechtěl, ale představa noci strávené na chodníku se mu valně nelíbila. 
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Vůbec mu při jeho přízemnosti nedošlo, že to byl vlastně druh trestu a že se z toho kruhu neměl 
hnout už nikdy. 

Po dlouhém přemýšlení, co dělat teď, Milan usoudil, že nejlepší to bude zaspat. Složil se 
doprostřed kruhu, tak aby žádná jeho část nesahala za čáru a snažil se usnout. Nebylo to moc 
pohodlné a navíc ho trápilo, co zažil, na konec se mu ale usnout povedlo. 

 
*** 
 
Ráno bylo v ulici poněkud rušno, na chodníku totiž našli mrtvého. 
„To je ten kluk od vedle!“ 
„Takové to bylo krásné dítě a takhle dopadl!“ 
„To je ta dnešní mládež!“  
Tak rozumovaly nad mrtvolou mladého muže místní důchodkyně, při čemž byly vlastně rády, 

že se něco děje, i když kvůli tomu nestihnou dnešní díl telenovely. Žádná z nich nechtěla ale 
místo opustit, aby si některá z kolegyň nemyslela, že snad na to nemá žaludek. 

Policejní lékař tělo prohlédl a konstatoval smrt podchlazením, žádné cizí zavinění nepřišlo 
nikomu ani na mysl. Nepozastavovali se ani nad tím, proč leží tělo v křídovém kruhu a žádná 
jeho část nepřesahuje přes okraj. Tento kruh byl totiž částí panáka, takové té postavičky, kterou si 
na zem kreslí děti. Policie považovala za příčinu smrti stav podroušení a chlad, vy možná 
považujete za příčinu smrti tentýž stav, kombinovaný však s hloupou náhodou. 

Jen já ale vím, jak to skutečně bylo. Jen já vím, proč se to stalo právě tak, jak jsem vám zde 
vypověděl. Já totiž vím všechno… 
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Maska 
 

Bylo to podivné a já se cítil poněkud zmaten, že by nějaký další výpadek paměti? To se dnes 
lidem stává běžně, důsledek jakési civilizační nemoci, jejíž jméno ani neumím vyslovit, myslím, že 
to mělo něco společného s mobily. Postihovala skoro každého a bylo to dědičné. Naučili jsme se 
s tím žít a vlastně bych to ani nezmiňoval, kdyby se to nestalo zrovna mě a právě teď. 

Přesto, že tato „nehoda“ jak se tomu říkalo byla velice častá, existoval proti ní jediný lék, 
který však byl jednoduše dostupný. Kus papíru a tužka. Zní to neuvěřitelně, ale pár chytráků se 
na tom snažilo vydělat a tak vznikl papír značkový, papír s integrovanou tužkou, s integrovanou 
gumou, papír digitální s ogg přehrávačem a vrchol všeho byl radiově řízený samozaznamenávající 
papír. Samozřejmě, že se nejednalo o papír v pravém slova smyslu, ale spíš o digitální média, pro 
která se vžilo označení „papír“. Ať tak či tak, já žádné při sobě neměl, takže mi nezbylo, než se 
rozhlédnout kolem a  snažit se narazit na něco, co by mi vrátilo paměť. 

Místo jsem poznal docela rychle, ani ne tak díky paměti, ale díky tlumené hudbě okolo, byl 
jsem na pánském WC nějakého klubu. Měl jsem pocit, že už tu nemám co pohledávat, jestli mi 
rozumíte, tak jsem vykročil do klubu. Stěny byly tmavé, místy osvětlené, v dálce nad tanečním 
parketem svítil stroboskop a problikávaly další světelné atrakce. Vzduch byl zhoustlý kouřem, ve 
kterém se daly identifikovat snad všechny značky „hulení“ a snad i několik druhů cigaret. Chvilku 
jsem zapřemýšlel, jestli kouřím, ale protože se mi kouř protivil, usoudil jsem, že ne. 

Když jsem se rozhlédl po klubu a oči přivykly na rychle měnící se světlo, všimnul jsem si, že 
všichni lidé mají na tvářích masky.Chvíli mi trvalo, než mi došlo, že asi půjde o maškarní párty. 
Tím jsem prozatím ukojil touhu tohle místo trochu poznat a začal jsem spíš přemýšlet, s kým 
tady jsem. Tedy spíš, jestli mě tady někdo zná. Napadlo mě, že nejspíš mám na sobě taky masku, 
mohl jsem se podívat do zrcadla na záchodě, ale vracet jsem se tam kvůli tomu nechtěl, dovedete 
si představit, jak to tam asi vypadalo. Muselo být už asi dost pozdě, usuzuji-li tak podle stavu 
toalety. 

Někde jsem slyšel, že možnost „nehody“ zvyšuje požití alkoholu. Ne nadarmo se říkalo bez 
papíru do hospody nelez. Bylo to ale otravné si pořád zapisovat záchranné body, takže jsem to asi 
nedělal. A teď to mám. Blížil se ke mně jeden z lidí v masce, rozhodl jsem se, že o nehodě 
pomlčím, tak dlouho, jak jen to bude možné. 

„Čau, koukám, byls tam docela dlouho. Ale vypadáš líp, tak se poď podívat do kotle, dneska 
jsme tady od toho, aby se chytly nějaký baby, zapoměls?“ 

Otázka mě trochu znejistila, ale měla asi jen řečnický charakter, prohodil jsem něco jako 
„Jasně, už jdu“  a následoval jsem maskovaného (asi) kamaráda na parket. Trošku mi vadilo, že 
nevím, kdo to je, a že nevidím jeho podobu, což prý někdy paměti pomůže, ale byl jsem rád, že 
mi alespoň osvětlil velice prozaický účel mé přítomnosti tady. 

Na parketu bylo plno lidí, masky byly přibližně stejné, lišily se jen ženské od mužských, ty pro 
ženy měly takové měkčí kontury a byly i zdobnější, každopádně jsem ale nebyl schopen 
rozeznávat jednotlivé lidi. Držel jsem se co nejblíže u kamaráda, kdybych ho ztratil, tak už ho asi 
nepoznám. Padla z toho na mě trochu deprese, ale zase jsem si říkal, že ta maska má i výhodu. 
Člověk nemusí moc nosit svoji kůži na trh. 

Zastavili jsme se asi uprostřed a přidali se ke skupince dalších masek. 
„Tak tady vám ho vedu!“ Snažil se přeřvat hudbu kamarád, ale nikdo ho neslyšel a slyšel-li 

pak zřejmě nechtěl mrhat slovy na odpověď. Okolo nás byla většina masek dívčích, aspoň něco 
pozitivního na tom dnešním večeru. Byla by škoda, kdyby mi ho nehoda pokazila. Mezi maskami 
mě zaujala jedna, kterou jsem pak už poznal vždy, byla totiž trošku jiná než ostatní. Vlastně mi 
přišla úplně jiná, neumím však popsat čím. Byla taková, já nevím, lidštější. Až jsem se toho slova 
zalekl, protože najednou mi došlo, jak jsou ty ostatní uniformní a nepřirozené. 

Téhle si ale kupodivu nikdo nevšímal, přiblížil jsem se blíž a stále povzbuzen alkoholem začal 
jsem tančit u ní. Věnovala mi pohled, ale tím to skončilo. Pak se najednou hudba změnila a to, co 
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přišlo, ať už to byl jakýkoliv styl, bylo velice pomalé. Lidé v maskách se okamžitě spárovali a o 
samotě jsme k mému překvapení zůstali jen mi dva. 

„Co bys řekla na tanec?“ zeptal jsem se. 
Nic neřekla, objala mě, ruce si sepjala za mým krkem a přitiskla se. Byl to jeden 

z nejkrásnějších tanců mého života, její tělo sálalo tak smyslným teplem. Ta chvíle byla jako 
posvátná, nikdo z nás nevypadal, že by jí chtěl přerušit slovem. Slovo nebylo hodno tohoto 
okamžiku. Už ani nevím, na co jsem myslel, snad jen na to, že je škoda, že máme masky, nemohl 
jsem jí blíž poznat a ona mě také ne. 

Každá krásná chvíle musí někdy skončit a tak i hudba změnila rychlost, záměrně neříkám 
rytmus. Stáhla své ruce, oba jsme se zastavili, zdálo se mi, že se opět usmála, což ovšem bylo přes 
masku nemožné, jak mi za chvíli došlo. Jediné, co řekla bylo: 

„Dík, já jsem Petra.“  
Asi chápete, že já se představit nemohl, tak jsem ji vzal za ruku a ona mě následovala, došli 

jsme k baru. 
„Dala by sis něco?“ 
Po chvíli ticha odpověděla líbezným hlasem: „Určitě, ale myslím, že tady na baru to nemají. A 

navíc za chvíli budou zavírat. V nejlepším se má přestat.“ 
Chvíli jsem přemýšlel, co tím myslela. Jedna věc se nabízela, ale to by bylo až moc úžasné. 

Tak jsem to zkusil od lesa. 
„Už se blíží ráno, což takhle změnit prostředí?“ 
Chtěl jsem ji především spatřit, to bylo to hlavní, co ve mně vzbuzovalo touhu. Vyjít ven, 

sundat jí masku a dát tvář tomu úžasnému stvoření. 
„Změna je život, ale já musím jít.“ 
„Co když půjdu tam co ty?“ 
Zeptal jsem se, zapomínaje na kamaráda. Ona nic neodpověděla, ale tentokrát mě vzala za 

ruku sama. Protáhli jsme se kolem trsajících, jedna z masek se na mě podívala a vztyčila palec 
vzhůru, asi to byl ten kamarád, zřejmě měl radost z mého úspěšného „lovu“. 

Na nehodu jsem už vůbec nemyslel, nevím, na co všechno jsem zapomněl, ale pochybuji, že 
bych byl kdy býval zažil něco podobného. Pomalu jsme přišli k šatně, nepromluvila už ani slovo. 
Zjistil jsem, že v žádné kapse nemám číslo od bundy a vlastně že ani nevím, jak má bunda 
vypadala. Nevěděl jsem vlastně ani jaké je teď roční období. Pak jsem si všiml, že všichni tisknou 
dlaň na pultík a pak jsou odměněni něčím, co mohlo bundu připomínat. Tak asi bude zima, řekl 
jsem si a déle jsem se tím nezabýval.  

Přitiskl jsem dlaň na označené místo na pultíku a dostal jsem svou „bundu“. Bohu dík nebyl 
problém se do „toho“ obléknout. Všimnul jsem si, že Petra má stále masku na obličeji. A to i 
potom, co na sebe oblékla stejně podivnou věc, jako jsem měl já. Asi se tady masky sundávají až 
u východu, nechtěl jsem se ptát, abych nebyl za hlupáka. 

Těšil jsem se na chvíli, až ji spatřím. U vchodu se nic nesundávalo, vyšli jsme ven. Venku 
začínalo právě svítat a město se pomalu probouzelo, nebe již od východu světlalo a vzduch byl 
relativně čerstvý. Město by mi připadalo určitě divné, ale tehdy mě upoutala jiná věc. Okolo 
prošlo několik lidí, očividně ne z klubu a všichni měli masky. Všechny masky zhruba stejného 
typu. Už jsem to nemohl vydržet a požádal jsem Petru: 

„Co kdyby sis na chvíli sundala masku?“ 
„Jakou masku? O čem to mluvíš?“ 
„Tuhle“ řekl jsem, ukázal jsem na její. Pak jsem si chtěl sundat tu vlastní, jak jsem se jí ale 

dotknul, ucítil jsem prsty až příliš zřetelně. Maska sundat nešla, byla mojí součástí, tak jako 
každého tady… 
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Schody 
 
Stával na tomto místě poměrně často. Znal ho velice dobře. Už od dětství sem občas zavítal. 

Ne zřídka se stávalo, že během svých toulek městem, kamkoliv šel, vždycky skončil tady. Něčím 
ho to tu přitahovalo. Tak tu stál, jako již mnohokrát, tentokrát bylo ale něco jinak. Něco se 
změnilo. Vycházelo to z něj samého, ale nějakým způsobem to změnilo i způsob, jakým tohle 
místo vnímal. Chvíli to neuměl definovat, ale pak najednou si to uvědomil a bylo to tak zřetelné, 
že se sám sobě divil, že na to nepřišel dřív. Byl odhodlán - to se změnilo. 

Rozhlédl se kolem sebe. Rozhlédl se, ale neviděl nic, jen to, co bylo před ním. Mysl se bránila, 
byla zaměřena jen na jedinou věc, schody. Vypadaly trošku jinak než obvykle, masivní, kamenné, 
ale zdály se mu drobátko přívětivější než jindy. Zdálo se, že ho zvou. Nemohl odmítnout. 

Tak za chvíli na ně vstoupím, pomyslel si, není to nic zvláštního, takových schodů jsem již 
vyšel v životě tisíce. A přece věděl, že tyhle schody jsou něčím zvláštní. Už se necítil zdaleka tak 
odhodlán, jeho tajný cíl byl tak blízko a přesto tak daleko. Chviličku přemýšlel o svém 
dosavadním životě, o těch pár láskách, které prožil. Pamatoval si všechny detaily, některé věci by 
rád prožil znova, ale teď ho čekalo něco jiného, něco, k čemu se odhodlával celý život. 

Tak vstoupil na první schod. Nakonec to nebylo ani tak těžké, schod byl pevný, nízký. 
Vykročil směle dál. Schody byly hodně dlouhé a vysoké, jejich konec ještě zdaleka nemohl spatřit. 
Nezajímalo ho ani moc kam vlastně vedou, byl rád, že vedou. Zdálo se mu, že poprvé v jeho 
životě mají jeho kroky smysl, že někam míří. 

Kdyby mohl vnímat něco jiného než schody, cítil by, jak mu fouká chladný večerní vítr do 
tváří, jak sem doléhá nepříjemný zápach z popelnic, a viděl by těch pár hvězd, které na obloze 
marně sváděly boj se světly města. Jeho mysl byla ale upřená na jediné. Stoupat výš. 

Měl už za sebou asi dvacet schodů, když ho vyrušil otravný zvuk. Ten, který tak bytostně 
nenáviděl. Zazvonil mu mobil. Normálně by ho poslušně zvedl a věnoval se volajícímu bez 
ohledu na to, jak nesmyslný je důvod jeho zavolání. Ale dnes ne, dnes je to jinak, dnes jdu a 
nikdo mě nebude otravovat, blesklo mu hlavou a zvonící mobil přehodil přes okraj schodů. Ještě 
chvilku ten zvuk slyšel, pak se ozvala dunivá rána a bylo ticho. 

Bylo to krásné ticho. To o kterém by se dalo opravdu říct, že léčí. Stejně tak ho těšila samota. 
Samoty se často bál a přesto se do ní rád schovával, tady však získala náhle nový rozměr. Bylo to 
jen mezi ním a schody. Jen on a jeho kroky, nikdo, komu by musel něco dokazovat. Dokonce už 
ani sobě ne, byl se sebou smířen. Stoupal dál a jeho rychlost se zvýšila, jako kdyby za sebou 
nechal opravdu těžké břímě. 

Čím výš stoupal, tím rychleji postupoval. Jeho cílem nebylo vyjít na vrchol schodů, jen po 
nich jít. Nechtělo se mu ani pomyslet na ten okamžik, kdy to skončí. Kdy bude muset opustit ten 
milý laskavý pás kamení, naskládaný s takovou pečlivostí. Všechno musí jednou skončit, snad mi 
zůstanou aspoň vzpomínky. Ty vždycky zůstávají a jsou mnohdy hezčí než byla realita. Do 
značné míry se jen uklidňoval, ale ze zkušeností tušil, že to ani jinak být nemůže. 

Konec přišel rychleji než čekal. Už ho viděl, žádné pokračování, tři schody a konec. Nebo 
taky začátek, jak se to vezme. Šel pořád dál. Jeho noha vstoupila na poslední schod a pak na 
rovné prostranství. Rozhlédl se, uviděl sám sebe a pochopil. 
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Viseli 
 
Viseli si tam na jednom laně a to už pěkně dlouho, i když nikdo nevěděl, jak dlouho přesně. 

Byla to zvláštní skupinka. Vůbec spolu nemluvili. Většinou když už s někým visíte na jednom 
laně, tak aspoň prohodíte pár frází, tak, aby řeč nestála a čas ubíhal. A vůbec, je to základní 
slušnost všech visících, snažit se navázat komunikaci. Tak tihle ne, čert ví, jestli to bylo špatnou 
výchovou, nebo nějakým jiným důvodem, ale neprohodili spolu ani slovo. 

Kdesi na okraji svých myslí si každý uvědomoval existenci všech ostatních, ale jejich ubohost, 
která každému připomínala svoji vlastní, je všechny přinutila existenci kohokoli jiného popřít, 
čímž vlastně popírali i existenci vlastní. Ale zkuste si popírat jakoukoliv existenci, když si jen tak 
visíte.  

Zajímavé je, jak se vyrovnávali se svojí situací. Pro některé byl fakt, že visí, trestem Božím, 
pro jiné odměnou tehož. To podle toho, jak kdo důvěřoval v pevnost svých, kýmsi jiným 
vštípených, morálních zásad. Valná většina to ale nijak neřešila. Prostě viseli a basta. Objevilo se 
zde i pár nihilistů, kteří tvrdili, že neexistují, proto nevisí a proto ani to lano neexistuje, ale 
přesvědčujte o své pravdě ostatní, když visíte a ještě navíc ani nemluvíte. Tak si to nechali raději 
pro sebe. 

Ono to vlastně nebylo až tak špatné, takové visení přináší řadu výhod do života. Tak 
například máte jistotu, že visíte. Máte v provazu do jisté míry oporu a to zřejmě i zdarma, což 
není až tak běžné. Vaše životní náklady klesnou na minimum. A navíc si procvičíte horní partie 
těla a případně i zhubnete, protože s příjmem jídla během visení to není až tak snadné. 

Určitě chápete, že nikoho ani nenapadlo zamýšlet se nad tím, proč doopravdy visí, tím méně 
na čem vlastně visí, a už vůbec je nenapadlo, že by třeba viset nemuseli a že může existovat i něco 
jiného. Necítili, že by se měli osvobodit, považovali to za nemožné, a co víc nepovažovali to za 
vhodné, či dokonce nutné. Zkrátka viselo se jim dobře. 

Až přišel jeden. Zřejmě tam z nich visel nejdéle - a nebo taky ne, protože nikdo si nikoho 
jiného nevšímal, tak to nikdo nevěděl. No a ten jeden provedl něco, co nikdo jiný před ním, 
podíval se nahoru, dolu, doprava, doleva a uviděl, co ostatní vidět odmítali. 

Zjistil, že není nutné viset, že to jde i jinak, tak to chtěl okamžitě říct ostatním, jenže to nešlo 
bez toho, aby promluvil, a takové promluvení, to bylo něco nepředstavitelně odsouzeníhodného. 
Přesto promluvil, ale nikdo ho neposlouchal, všechny zajímalo jen, že promluvil, ne už tak co 
promluvil. Mlčky a beze slova ho vyloučili ze svého středu. Pokud to na laně bylo jen trochu 
možné, otočili se k němu zády. 

Neváhal už ani minutu, drobátko zalitoval ztraceného času během pokusu o informování 
spoluvisících, jak že se to s tím visením má, pustil se, seskočil, a žil. A ostatní? Tak ti si tam pořád 
ještě mlčky visí, pokud ještě neprohlédli, ale pochybuji že ano, namlouvají si, jak jsou šťastní, že 
visí, a zřejmě tam budou viset na věky. 
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Sci-fi 
 
„To přece vůbec nemůže být možné, nedává to žádný smysl,“ pomyslel si Petr „hlavně klid a 

hezky pěkně pomalu to ještě jednou prověřím.“  
Nakonec to prověřil nejen jednou, ale aspoň desetkrát, jenže výsledek byl pořád tentýž. 

Stejného názoru byl blikající monitor počítače i papír popsaný nesmyslnými znaky, které by 
nepochopil nikdo jiný než jen o sám. To co se mu rýsovalo před očima bylo tak obludné a přitom 
čím dál jasnější. Stále v něm hlodala myšlenka, jestli někde neudělal chybu, ale věděl, že se mýlí 
málokdy. 

Když nakonec připustil, že se nespletl, začal se zaobírat myšlenkou, jestli to má někomu 
sdělit, nebo si to radši nechat pro sebe. Rozum ho vedl k druhé možnosti. Co by to komu 
pomohlo, kdyby to věděl, a stejně by ho pokládali za blázna a vysmáli by se mu, jako již tolika 
před ním. Bylo to ale nad jeho síly, udržet něco tak úžasného a převratného uvnitř. 

Bál se to ale sdělit nějakému kolegovi, snad z obavy aby si nepřivlastnil jeho slávu. S nikým už 
nemluvil dlouhá léta a nikomu nevěřil, nikomu, kromě sebe sama. A pak ještě jedné věci, tomu, 
že, co se řekne v televizi pokládají lidé za svaté. Již tolikrát se setkal s tím, kdy byly lži přijaty za 
obecnou pravdu, stačilo o nich jen vhodným způsobem informovat senzace chtivou veřejnost. 
Rozhodnutí padlo. 

… 
„Nakonec našeho pořadu jsme si pro vás připravili rozhovor s vědcem, který tvrdí, že objevil 

novou, zásadní teorii časové imploze. Myslím, že se bude jednat o další příspěvek do rubriky 
‚Divní a podivné‘ “. Tak takhle si to zrovna Petr nepředstavoval, ale co, jednou je v televizi a co 
na tom, že je lidem pro smích, třeba to je pro ně tak lepší, kdo bude chtít, tak to vážně vezme.  

„Chtěl bych tady přivítat Ing. Petra Krchovského, dobrý den.“ 
„Dobrý den“ 
„Měl bych první otázku, jak dlouhou dobu jste strávil svým výzkumem?“ 
„Po pravdě řečeno to přesně nevím, ale myslím, že tak dva, tři roky ...“ To nebylo 

přesvědčivé na začátek a Petr to věděl, ale lhát nechtěl a v tom, kolik času už nad svojí teorií 
strávil se vůbec neorientoval. Teď ho napadlo, jak podivně to zní, fyzik, co vymyslí novou teorii 
o čase a ani si nepamatuje, kolik času mu zabrala. Z přemýšlení ho vytrhla další otázka, která byla 
ale jednou z těch, na které již měl připravenou odpověd. 

„No dobře, povězte nám tedy prosím, tak aby to i diváci u obrazovek mohli pochopit, v čem 
spočívá jádro té vaší teorie o …“ moderátor se podíval do poznámek a pak pomalu, důležitě, 
avšak i drobátko sarkasticky přečetl „implozi času?“  

„Když to zkrátím na nutné minimum, tak všichni víme, že se vesmír rozpíná“ 
„Ano, na tom se myslím shodneme…“ přerušil ho moderátor, což Petra poněkud naštvalo, 

ale nenechal se vyvézt z míry a pokračoval: 
„Také všichni víme, že čas a prostor jsou ve vzájemném vztahu, už sám Einstein používal 

termín časoprostor. Podle mých výpočtů je součin prostoru a času konstantní.“ Tak a bylo to 
venku, Peter pocítil úlevu, ale moderátor se na něj zahleděl poněkud nechápavě. 

„No a co z tohoto zjištění plyne, v čem je ta vaše teorie tak převratná?“ Petr už to nevydržel a 
rozhodl se vybalit celou pravdu: 

„Totiž, no, já se domnívám, že čím víc se rozpíná vesmír, tedy prostor, směrem k nekonečnu, 
tím víc se smršťuje čas směrem k nekonečnému minimu. To že se vesmír rozpíná nám nemusí 
vadit, rozpíná se totiž i hmota v něm, takže my také a tudíž nic nepozorujeme. S časem je to ale 
horší, představte si, že každý zabíráme jistý časový úsek, který se ale nemění. Zatím je času dost, 
ale přijde doba, kdy ho nemusí být dost pro nás všechny.“ 

To už moderátor, který se až do teď snažil kontrolovat vyprskl smíchy a zajíkavě, jak se pořád 
smál, řekl: 
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„Takže … to … nám jako… chá chá … dojde čas … člověče, vy jste bavič…“ a svíjejíc se 
v křečích dodal „nahledanou … vážení … diváci!“ 

Petra to ale nezklamalo, něco takového čekal, jak by on, podřadný inženýrek mohl přijít na 
něco tak úžasného. A přece byl v hloubi duše přesvědčen, že má pravdu. Že času ubývá. A 
ubývání bude čím dál rychlejší, jediné, co nevěděl, jak se to projeví. 

Ze studia odešel jako ve snu, ani se nerozloučil, jenže před budovou už čekala sanitka 
z psychiatrické kliniky, kterou okamžitě zavolali - v jeho vlastním zájmu, samozřejmě. 

Diagnóza: paranoidní schizofrenie. V léčebně si pobyl tak půl čtvrtého roku, než se jim 
podařilo ho přesvědčit za pomocí drog a velice sugestivních sezení o jeho vlastním omylu. Nabyl 
dojmu, že se spletl někde v desetinné čárce, což ho přivedlo k nesprávnému závěru. Byl by u 
tohoto přesvědčení setrval, kdyby se mu nestala ta podivná příhoda.  

Jednou ráno stál na zastávce a čekal na autobus, jenž ho měl odvézt do jeho nové práce, 
kterou pokládal za něco silně pod jeho úroveň. Vedle něj stálo několik lidí, nevěnoval jim mnoho 
pozornosti, protože je považoval za „šedivce“. 

Zděsil se při pomyšlení, že se mezi ně zařadil vlastně i on sám. Oklepal se. Najednou se ale 
stalo něco velice divného. Připadalo mu, že důchodce stojící na kraji zastávky zmizel. Prostě tam 
nebyl. Bylo nepravděpodobné, že by odešel a při tom vyvinul takovou rychlost aby už teď byl 
z dohledu. Petr se tím nijak výrazněji netrápil, stát se mohlo ostatně cokoliv, podle toho, co mu 
říkali v léčebně u něj nebyly vyloučeny ani halucinace, takže kdo ví. 

Asi měsíc byl klid, nebo si to Petr aspoň snažil vsugerovat. Když mu ale cestou v tramvaji 
před očima „zmizela“ starší dáma sedící před ním, začal nad tím uvažovat. Zdálo se to příliš 
neuvěřitelné, zcela absurdní. Petr se tomu bránil vší silou své vůle, ale stejně mu v hlavě hlodal 
červík. Známe to asi všichni, myšlenky typu: „Je to nesmysl, ale co kdyby…“. 

A dnes to zmizení v tramvaji, to už nemohla být halucinace, nebo náhoda. Přiřítil se domů, 
usedl za svůj psací stůl, ke kterému se neodvážil od svého návratu z kliniky - jako by se bál 
tajemství, která jsou ukryta v jeho šuplících.  

Na klinice mu tvrdili, že je nutné, aby zničil všechny své materiály, pokud se někdy chce 
uzdravit, ale to on neučinil, místo zničení je jen zamknul do stolu a zahodil klíč. Jak byl teď rád, 
že má vše při ruce. Pod silou páčidla povolil zamčený šuplík velice rychle. Petr rychle prohrabal 
obsah, a našel to, co hledal. Staré vypálené „cédéčko“ se svými poznámkami. 

Zapnul počítač, zkopíroval stará, tak důvěrně známá data a začal pracovat. Snažil se 
v rovnicích hledat něco, co by mu pomohlo vyřešit tu poslední záhadu. Co se stane, když nebude 
času dost? V hloubi duše ale věděl, že už na to přišel, to všechna ta zmizení. Když už pro někoho 
není dost času, tak prostě zmizí, už dál neexistuje. 

Nebylo mu však jasné, jak čas „rozhodne“, kdo zmizí a kdo má právo dál pokračovat. Sice 
zatím viděl „mizet“ jen starší lidi, ale spolehnout se na to nedalo. Nakonec se uspokojil 
domněnkou, že toto mizení je řízeno, jako všechno na tomhle světě chaoticky - náhodně.  

Co ale věděl naprosto jistě, že rychlost úbytku času se bude zvyšovat geometricky, takže i 
tyhle zmizení budou čím dál častější. Vlastně ho to ani nějak extrémně nepřekvapilo, už se viděl 
zase v televizi, jak zesměšní toho tupého moderátora a jak všichni budou muset uznat, že on měl 
pravdu. Ten pocit ho hřál tak moc, že si vlastně ani neuvědomil, že by taky mohl zmizet dřív, než 
k tomu dojde. 
… 

„Háló, kdo je tam?“ 
„To sem já vole!“ 
„Ty vole, co chceš teď po ránu?“ 
„Tomu bys vole nevěřil, to je hukot, normálně mi vole zmizel fotr…“ 
„Ty vole, co to plácáš, jak může nějakej fotr zmizet, se na tebe možná tak vysral a zdrhl 

s nějakou děvkou, ale že by zmizel, to je pěkná kravina.“ 
„Fakt nekecám, zmizel mi dočista před vočima…“ 
„Hele di si blbnout někoho jinýho, já ti na to neskočim.“ 
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„Ty vole, to je fakt, jako že s…“ 
„Co je? Seš tam? Haló …  haló … hal…“ 

… 
Petr měl za sebou perný den, vysvětloval svoji teorii na univerzitě i v televizi. Mizení lidí 

nabralo takové obrátky, že už nebylo nikoho, kdo by mu nevěřil, takže ho ani moc neuspokojilo, 
že dosáhl uznání. Ve světě vládla poslední dny panika. Nikdo si totiž nemohl být jistý hodinou, 
ba ani vteřinou. Všechno se zastavilo, lidi nechodili do práce, každý si chtěl jen užít, než mu 
dojde čas. Kriminalita vzrostla do závratných výšin, nebyl nikdo, kdo by soudil. Počet hlášených 
krádeží zůstal zhruba stejný, ale takové znásilnění, to bylo na denním pořádku. 

Petr to už ale nevnímal, cítil se jako věštec, který předpověděl apokalypsu. Nejvíc ho asi 
dmýchalo, že svoje bezpochyby poslední roky prožil na psychiatrické klinice. Jinak už ale nelitoval 
ničeho. V hlavě mu stále znělo „bude se to zrychlovat“. Znovu, znovu a pořád dokola. Přední 
vědci světa, pokud tu stále ještě byli, se snažili přijít na to, jak se s tím vypořádat.  

„Ale ne holenkové“, říkal si často Petr, „tohle je jedinej zákon, kterej nikdo neoblafne“. 
Tahle myšlenka ho docela uklidňovala, pokud se dá mluvit o klidu, když jdete po ulici a okolo 

vás čas od času někdo zmizí. 
Jednou musí dojít i na něj, jednou nadejde ten den. Z nějakého zvrhlého důvodu se na to 

těšil. Frekvence mizení stále nabírala obrátek. Minulý večer zmizel i moderátor zpráv. Byl vydán 
zákaz jízdy automobilem, protože auta zmizelých blokovala silnice. 

Jak tak nad tím přemýšlel, mělo by to vlastně působit hodně depresivně, vědět, že přijde 
konec, ale nevědět jak a kdy. Třeba byl opravdu šílenec, ale paniku celého světa nesdílel. 

Až jednou, když šel po ulici najednou začali blednout všichni okolo něho. Něco se dělo, zas 
tak rychle to jít nemělo. Když už všichni zmizeli a začaly se rozplývat i obrysy budov, napadlo ho, 
že třeba nezmizeli oni, ale on. „Ne já, já nezmizel, to oni, určitě oni. Myslím tedy jsem a zatím 
myslím, takže js…“ 
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Existenční 
 

Celé to vlastně začalo, když jsem byl na gymnáziu. Procházel jsem takovým divným, pokud je 
to slovo vůbec dostatečně výstižné, obdobím. Chvílemi se na mě všechno valilo,  což mě štvalo, a 
chvílemi se zase nevalilo vůbec nic, což mě možná deptalo ještě víc. A jako by to nestačilo, tak 
holka, která se mi líbila byla magor. Magoři mě sice přitahovali, ale tohle byl opravdu extrém.. ale 
to je zase jiný příběh. 

No a v tomhle podivném období se stalo, že jsme na jeden  předmět, který mě zajímal čistě 
z teoretického hlediska (= něco si poslechnout, ale nic si nepamatovat), dostali profesorku, která 
začala prudit. Možná o tom chudák ani nevěděla a  možná i jo, ale štvala mě už svojí existencí.  

Když vás něco naštve, tak to zahodíte, opustíte, nebo se toho zbavíte nějak jinak. Tohle tady 
ale nešlo. Když už to bylo úplně neúnosné, nemohl jsem se ani nerušeně nudit, tak mě napadla 
zdánlivá blbost. Když mě ta její existence tolik žere, tak jí zkrátka popřu. 

Pěkná srandička, ale jak jsem nad tím přemýšlel, tak se mi v hlavě začala rodit úžasná teorie. 
Copak můžu věřit svým smyslům, už několikrát mě klamaly? Co když ona je jen přelud. Nebo 
lépe, ani ten přelud, prostě není vůbec. Nechodí po třídě, nezadává referáty, nemluví, nepíše, 
nezkouší, nejí, nedýchá a tak dále. Je to vlastně něco jako ta záležitost s Bohem. Co já můžu 
vědět, jestli existuje nebo ne? Z hlediska pohodlnosti je nejjednodušší jeho existenci popřít a 
prostě říct, že není. A kdo mi dokáže, že je? 

U člověka, kterého vidíte skoro každej den, to už ale tak lehké není. Přeci jen to chce trošku 
píle, přesvědčit se, že dotyčná vlastně není a nikdy nebyla. Jakmile to ale jednou zkusíte, tak se 
vám to zalíbí a časem tomu přijdete dokonale na chuť. Místo, abych tehdy byl naštvaný pokaždé, 
když zkoušela z nějakých nesmyslů, tak jsem jí prostě litoval. No jak byste se cítili vy, neexistovat 
a ani o tom nevědět? 

No a tady nadešla druhá část mého plánu. Pokud přesvědčím dostatečný počet lidí o tom, že 
opravdu neexistuje, pak to bude přijato jako fakt. Fůra věcí byla takhle přijata a nikdo se ani 
nepozastavil nad tím, že to zní jako nesmysl. No a kdyby se mi nakonec dokonce podařilo 
přesvědčit jí samotnou, že neexistuje, tak dá pokoj. Člověk, který má problém dokázat si svoji 
vlastní existenci nebude mít čas, ani náladu otravovat život ostatním.  

Asi tak za čtyři měsíce mi opravdu skoro všichni uvěřili a ti, kteří ne, byli vykázáni 
z kolektivu. Jak já miluju tuhle společenskou soudržnost. Držet krok a nevybočovat. Celý život 
jsem tím opovrhoval, ale teď se to hodilo. 

Za pár týdnů se to začalo projevovat. Vypukla taková menší vzpoura. Studenti odmítli, aby je 
učil někdo, kdo vlastně neexistuje. Vedení se to nezamlouvalo, ale protože o její existenci už také 
přinejmenším pochybovali, tak jí vyhodili. 

Teda vyhodili je asi nepřesný pojem, přestali jí platit a našli si někoho jiného, spálili pracovní 
smlouvu a všechny památky na ni. Co taky se smlouvou, která byla uzavřena s neexistujícím 
člověkem. Je docela jasné, že pohrozila soudem, ale když soudce odmítl případ projednávat 
s někým, kdo zjevně není, začala sama pochybovat o vlastní existenci.  

Začala mít pocit, že vlastně není, že je jen nezúčastněný pozorovatel. Chodila na nákup, do 
divadla, do kina, ale nikde po ní nic nechtěli. Nikde jí nikdo nezastavil, když si vzala kousek 
chleba nebo salám. Manžel s ní nemluvil a děti uvěřili, že jejich maminka zamřela při porodu. Byl 
to v zásadě slastný, ale trochu prázdný život. 

Pak se někam ztratila. Já mezitím využíval své nové schopnosti prohlásit kohokoliv za 
neexistujícího. Bylo to tak snadné. Stačilo přesvědčit tři, čtyři lidi a zbytek šel jak po másle. Nikdo 
už se ani nedivil, proč taky? Dokud se to nestalo vám, tak vám bylo ukradené, že lidi, na které jste 
byli zvyklí vlastně neexistují. 

Všechno by šlo dál poklidně, kdybych jednou nezačal pochybovat i o vlastní existenci. Nikdo 
mi o ní nepodal důkaz a tak jsem jí popřel taky. Od teď neexistuji, řekl jsem si, a lidi tomu zase 
v pohodě uvěřili. 
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Pár let jsem si užíval života neexistujícího, ale pak jsem zatoužil po tom, ho nějak zaplnit. 
Zřídil jsem si obchod. První neexistující obchod s neexistujícím zbožím, kde mohli neexistující 
občané za věci platit, místo toho, aby si je jen brali. Neexistujících už byla slušná menšina, takže 
se obchody jen hrnuly. Časem jsem měl kartel a pak jsem se prohlásil neexistujícím despotou a 
všichni neexistující byli mými poddanými.  

Zahájil jsem svatou válku za práva neexistujících. Nejdřív pomocí odborů, politicky, časem i 
silou. Naše vojsko mělo výhodu. Neexistujícího vojáka nemůžete trefit, zato existujících picnete 
jen to střelí. Válka byla brzo dobojována, poslední odpor existujících potlačen. Zavedl jsem vládu 
pevnou, ale spravedlivou. Naplnil jsem životy všech těch neexistujících chudáků. 

Ta profesorka, která tohle celé způsobila se už dávno odebrala na onen svět, který 
samozřejmě není a tudíž lidé, co jsou ho nikdy nepoznají. Někde jsem našel její obrázek. Udělal 
jsem z ní bohyni. Lidé ji uctívali jako spasitelku a spokojeně nebyli až do své smrti. A stejně tak i 
já. 

  
 


